Langt tilbage i midten af 1990'erne var jeg forelsket i en smuk pige i min bedstemors landlige Idaho-hjemby.
I modsætning til de unge kvinder i min egen, mere sofistikerede gymnasium kunne min ven i Idaho lide mig tilbage, og vi ville have brugt mere tid på at tale - men hendes fastnet var tilstoppet med det tidlige internet, og alt hvad jeg nogensinde fik var en travl signal.
(Til sidst blev vi trætte af ikke at tale, og midt om natten hoppede hun fra vinduet i sit tredje etagers soveværelse og sneg sig over til min bedstemors hus. Det var landdistriktsopkaldsinternet i 1996: så dårligt, det kunne bogstaveligt talt gøre du springer ud af et vindue.)
De fleste mennesker har ikke længere adgang til telefonen via telefonlinjer, så ideen om, at internettet i 2019 ville komme til dit hjem gennem en traditionel kobbertelefonlinje, virker latterlig.
Medmindre du bor i landdistrikter eller småbyamerika.
Ifølge det amerikanske handelsministerium var mere end 20 millioner amerikanere - ca. 39 procent af landets beboere - mangler adgang til bredbånd.
Og det er et problem.
sol i vægten måne i tyren
Det politiske, kulturelle og økonomiske dele mellem by- og landdistrikterne i Amerika er skarpt - og vokser. Og med mere end halvdelen af al ny jobskabelse i USA kommer fra bare fem store byområder (New York, Los Angeles, Houston, Dallas og Miami), vil denne kløft kun fortsætte med at udvides.
Bredbånd er ikke det eneste problem, som landdistrikterne i Amerika står over for, og investering i højhastighedsinternet i Council Grove, Kansas, vil ikke gøre det til en konkurrent til Amazons næste landsdækkende vildjagt.
Men forbedring af vores digitale infrastruktur hjælper flere iværksættere i landdistrikterne og mindre byer med at konkurrere mod deres storbymodstykker.
'Højhastighedsinternet er sådan et stærkt værktøj, der virker som en skør ting at sige - medmindre du ikke har adgang til det,' sagde Wayne Reilly, præsident for Kreativ TRND USA division. Reilly startede sin iværksætterrejse i Post Falls, Idaho. 'Selv midt i Antarktis kan du få succes med et godt Wi-Fi-signal. Med de rigtige ressourcer kan du opnå global succes fra enhver lille by. '
måne i 6. hus
Selvfølgelig vil hurtigere downloadhastigheder ikke få amerikanerne til at låse arme, glemme alle vores forskelle og blive et mere forenet land.
Den politiske splittelse er kun vokset, da flere af landets borgere føler sig strukturelt låst ude af økonomiske muligheder. Hvis du er et smart barn, der vokser op i forstaden Dallas, Texas, i 2019, har du adgang til læringsmuligheder og information, som dine forældre aldrig drømte om. Det betyder ikke, at hvert barn, der vokser op i forstæderne til Dallas, vil få succes - langt fra det - men det betyder, at du har adgang til de værktøjer, som moderne mennesker har brug for for at være økonomisk konkurrencedygtige.
Hvis du er et barn, der vokser op i Dallas, Arkansas?
Det er en anden historie.
Hvis du er et barn, der vokser op i Dallas, Texas, der elsker din hjemby, er du heldig at bo i en af de stærkeste lokale økonomier i verden. Hvis du er et barn, der vokser op i Dallas, Arkansas, der elsker, hvor du vokser op, skal du muligvis vælge mellem dit hjem og flytte til økonomisk mulighed.
Udvidelse af bredbåndsadgang til hele Amerika vil ikke gøre Dallas, Arkansas, til Dallas, Texas. Men det vil øge de økonomiske muligheder for amerikanere, der ønsker at bo i landdistrikter - og disse mennesker findes.
Disenfranchisement er ikke begrænset til landdistrikterne. Men mens vi bestemt ikke har løst ethvert problem, som bybefolkningen står over for, er der en presserende energi til at forbedre de økonomiske muligheder i byer, der mangler i diskussionen om landdistrikter.
Vi kan ændre det.
Et sted at starte kan være at investere i at forbedre adgangen til bredbånd.
